Carta a meu irmão no dia dos seus 30 anos

a gente junto, nalgum mato. alto de montanha, beira de mar ou de rio. nos últimos anos, a maioria dos encontros foi assim. foram poucos, mas felizes. com presença, saudade e natureza. penso que temos sorte. ou que além do sobrenome e da cara, nascemos com alguma parecença que nos leva pra longe e pra dentro.

.

hoje chove e faz frio na nossa cidade. que é nossa de nascer. é nossa de pai, de mãe e de infância. mas outros lugares nos tiveram. hoje, outros lugares nos têm. você está num deles agora. o mais importante de todos, talvez. lugar de poder que é útero também. que acolhe e nutre, e onde cabemos os dois, tipo a barriga da mamãe. um lugar que gesta futuros.

.

que bom isso. que bom que no dia dos seus 30 você está num bom lugar. papai me contou outro dia de uma frase do Álvaro Siza que diz que “a ideia é o lugar”, ou algo que se parecia com isso. eu gostei de pensar assim. então você está cercado de ideias altas, imponentes, azuis, verdes e tranquilas. e ideias são sonhos, e sonhos são futuros.

.

eu estava triste por não estar aí do seu lado, cercada de ideias, montanhas, sonhos, árvores e futuros, mas eu não estou mais. porque lembrei de uma ideia genial. uma ideia que não é minha, mas me tem. a ideia daí desse lugar.

.

e nessa ideia, cabem todos os sonhos do mundo. e nesses sonhos, habitam todos os futuros possíveis.

.

então não estou mais triste. porque estou aí, e você está aqui. estamos juntos nessa ideia e nesse lugar que nos têm. estamos juntos nos sonhos e em todos os futuros possíveis.

.

então eu celebro e agradeço. que há 30 anos, eu não ando só.

Clara Caldeira, São Paulo (SP)